这首清代诗人黄钺的《同友园初秋夜坐》描绘了一幅宁静而略带寂寥的初秋夜晚画面。首句“庭蕉冒檐舒”，以蕉叶在檐下舒展，形象地展现了初秋时节庭院的生机与宁静。接着，“栖禽团竹聚”写鸟儿聚集在竹丛中，增添了静谧的氛围。“秋气集萧斋，空濛散飞雨”两句，通过秋气的凝聚和细雨的飘落，渲染出一种清冷而湿润的气息，暗示了季节的转换。接下来，“飒至衣乍凉，洒地点可数”进一步描绘了微风带来的凉意，以及雨点落地的声音，显得格外清晰。诗人身处幽居，夜晚常常倚杖独行，“幽人居比邻，修夜杖频拄”表达了孤独但又享受这份静谧的生活。他以桦烛照明，代替明亮的月光，山茶的醇香则成为心灵的慰藉。然而，“孤赏寡所欢，长言易为苦”流露出诗人内心的孤独，感叹无人共享此刻的赏心乐事。最后，“露葵实已繁，寒瓜藤欲缠”描绘了植物的生长，暗示时光流转，而“候虫不为秋，空阶何独语”以虫鸣反衬出诗人的孤独，它们似乎并不因秋的到来而停止鸣叫，更突显了诗人的寂寥心境。整体来看，这首诗以细腻的笔触描绘了初秋夜晚的景色，融入了诗人的情感体验，展现出一种淡淡的哀愁与孤独之美。