这首词描绘了一幅细腻而富有情感的画面，通过细腻的笔触展现了深闺女子的生活场景与内心世界。词的开篇“钿车初下，见佩声才杳，香尘犹绿”，以轻盈的笔调描绘了女子出行归来的情景，车轮轻轻滚动的声音渐远，空气中还弥漫着女子特有的香气，绿意盎然的景象仿佛还残留着她的气息。接下来，“翡翠帘深稳护住，十二屏风曲曲”则进一步渲染了室内环境的幽静与雅致，翠绿的帘幕深邃地守护着房间，十二扇屏风排列有序，营造出一种神秘而宁静的空间感。“金缕裙襦，水仙薰透，春暖香盈斛”几句，细腻地刻画了女子的服饰与生活细节，金线绣制的裙襦散发着淡淡的水仙香气，春日的温暖使得香气更加浓郁，充满了生机与活力。接着，“争筹打马，红窗听赛卢犊”描绘了女子闲暇时的游戏场景，她与朋友们在红窗前打马（一种赌博游戏），听着外面赛卢犊（一种儿童游戏）的喧闹声，展现出一种轻松愉快的氛围。然而，词的后半部分却转向了更为深沉的情感表达。“谁信霜冷篱门，蕉黄空似纸，有愁难录”，这句转折，将读者带入了一个更为复杂的情感世界。霜冷的篱门，黄色的芭蕉叶如同空白的纸张，暗示着女子内心的愁绪无处诉说，难以言表。接下来，“认是桃源迷去路，冷隔千溪寒玉”更是将这种愁绪推向了极致，女子仿佛迷失在了桃花源中，无法找到归途，四周寒冷如玉，象征着她内心的孤独与寒冷。最后，“想像云然，非烟能拟，秀夺三秋菊”表达了对女子美好品质的赞美，即使是在想象中，也无法完全描绘出她的美丽与高洁，如同秋天的菊花一般，独领风骚。而“重来觅晤，臣当三薰三沐”则表达了对再次相见的渴望，以及对女子的尊重与敬仰，希望以最庄重的方式与她相会。整体而言，这首词通过丰富的意象和细腻的情感描绘，展现了女子独特的魅力与内心的复杂情感，既有生活的温馨与乐趣，也有对美好品质的赞美与追求，是一首情感丰富、意境深远的作品。