这首明代诗人刘崧的《和答汤子敏山中寄示》描绘了一幅宁静而略带孤寂的山中景象。首句“青杉锦树连东村”，以青杉和锦绣般的树木连接着村庄，展现出山村的自然之美。次句“怪禽野狐嘷北原”则引入了奇异的禽鸟和野狐的叫声，增添了山中的荒野之感。诗人身处异乡，心境岑寂，通过“客居岑寂且自遣”表达了对孤独生活的自我排解。他感慨人生路途艰难，“人生艰难安可论”，流露出对世事无常的深深感叹。接下来，诗人借写柿叶诗句和折梅佐酒，展现了其文人雅趣，试图在平凡生活中找寻乐趣。尾联“坐想好怀浑不寐，萧萧霜月上柴门”，诗人沉浸在美好的思绪中难以入眠，只有那萧瑟的霜月洒在简陋的柴门上，更显出他的孤独与深沉。整首诗情感真挚，寓情于景，体现了诗人坚韧的人生态度和对生活的独特感悟。