这首明代诗人浦源的《和马秀才先归》描绘了长安城内繁华而压抑的景象。首句“长安甲第似云稠”以比喻手法，生动展现了贵族府邸众多，如同云彩般密集，暗示了权贵阶层的奢华生活。然而，“冠盖相望孰解愁”一句则揭示出这些显赫人物内心的忧虑，暗示了权力背后的孤独与烦忧。接下来的两句“宫漏深沉春树里，禁垣环绕碧山头”，通过宫漏声在春夜深处回荡和禁城的轮廓映衬着青山，营造出一种静谧而压抑的氛围，暗示了宫廷生活的严肃与沉闷。“微烟草色迷征路，澹月梨花隐驿楼”描绘了郊外景色，淡淡的烟霭与洁白的梨花交织，月光下，驿楼若隐若现，给人一种寂寥和离别的感觉，暗合了马秀才即将离去的场景。最后，诗人以“闻道马卿归卧病，懒攻词赋客诸侯”作结，表达了对马秀才因病归乡的同情，同时也流露出对官场生活的厌倦，以及对闲适生活的向往。整首诗以景寓情，含蓄地表达了对世事变迁和人生无常的感慨。