这首诗描绘了诗人初次进入太湖的所见所感。开篇写太湖的广阔无垠，"东南有具区，三万六千顷"，犹如天地间的一片浩渺湖泊。诗人感叹其雄伟壮观，仿佛连大海的水都汇聚于此，"百川之雄伟，咸池借溟涬"。接着，诗人描述自己在湖边的玉堂之下，感受时间的流逝，"玉堂在其下，莫知日月永"，暗示了内心的宁静和对世俗的超脱。他回忆起过去的隐逸生活，"鸱夷昔不返，肯顾市朝请"，表达了对自由自在生活的向往。随着舟行深入，湖面景色变换，"刺沙出林荒，度浅动蘋荇"，展现出湖水的清澈和生机。诗人随着船只的移动，心境也愈发开阔，"渐尽行渐远，湾转势弥迥"，仿佛天地融为一体。诗人惊叹于湖水的壮丽，"疑非地可载，直与天作镜"，形容湖面如镜，天空倒映其中。周围的自然景观如画，"青空四垂幕，乱山不能屏"，"淼茫白鸟行，浩漾好云影"，给人以宁静而深远的感受。航行中，诗人体验到风浪的变化，"逻呼十桨急，罛横九帆并"，"霁中波有光，风后浪犹猛"，既有挑战也有乐趣。他从中领悟到人生的起伏，"澎湃闻乍惬，抛磕内还省"，意识到自身的渺小和生命的短暂。最后，诗人感慨自己的人生际遇，"我量觉蹄涔，此身实萍梗"，如同湖中的浮萍，随波逐流。他怀念古人高洁的情操，"观澜念往术，濯缨悼前眚"，但明白无法追寻前贤，只能珍惜当下，"未能追高谢，且以卒流景"。诗人在结尾处表达了自己的志向，"吟非誇独清，济乃仗中静"，虽不能像古人那样超然，但仍将以内心的平静面对生活。他向洞庭湖神致意，并期待将来能在此地度过晚年，"寄谢洞庭君，终来老鱼艇"，展现了诗人对自然的热爱和对归隐生活的向往。