这首诗描绘了诗人与友人在夜晚泛舟湖上的情景，通过细腻的笔触展现了月色、湖光、帆影等自然景象，以及诗人对时序变迁和离别之感的感慨。首句“四顾湖光白”，以“白”字形容湖面在月光下的明亮，营造出一种宁静而清冷的氛围。接着，“相携上小艬”则描绘了诗人与友人一同登船的情景，体现了他们之间的亲密关系和共同的游兴。“杯中浮片月，天外落孤帆”两句，运用了巧妙的比喻和对比手法。杯中的月影与天外的孤帆相对照，不仅展现了自然景象的美丽，也暗示了人生的短暂与漂泊。月影在杯中浮动，象征着时光的流逝；孤帆远行于天际，则预示着离别的即将到来。“楚客惊秋早，吴钩傍斗衔”两句，进一步深化了季节变换和时间紧迫的主题。楚客，泛指旅人或游子，这里的“秋早”既指自然界秋季的来临，也暗含着人生旅程的短暂。吴钩，古代兵器，这里借指时间的紧迫感，如同时刻都在提醒着人们要抓紧时间。斗，北斗星，古人常以星辰来标记时间，此处“傍斗衔”形象地表达了时间的紧迫和对未来的忧虑。最后，“当尊那厌数，明发戒征帆”两句，表达了诗人对相聚时光的珍惜和对离别的无奈。在欢聚之时，诗人并不厌倦饮酒，因为这是与友人共度的美好时光。然而，清晨即将来临，意味着离别在即，诗人不得不提前准备，戒备着即将启程的船只，预示着分别的不可避免。整体而言，这首诗通过细腻的描绘和深沉的情感，展现了诗人对自然美景的欣赏、对友情的珍视以及对生命短暂和离别不可避免的感慨，具有浓郁的抒情色彩和哲理深度。