这首宋诗表达了诗人薛嵎对友人陈子病后生活的关心和关切之情。首句"闻君卧病长于悒"直接点出友人病情严重，诗人因此感到忧虑和抑郁。"文会过从迹顿疏"暗示了由于友人生病，往日的文化交往活动也暂时中断，显得格外冷清。"空对秋风惊节物"描绘了友人身处病榻，只能独自面对秋风萧瑟，感叹时光流逝，自然景色的变化触动了他的内心。"无因杯酒具园蔬"进一步表达了诗人想与友人共饮畅谈，但因对方病重而无法实现的遗憾。"柴荆昼掩听残雨，灯火凉生理故书"写出了友人病中日常生活的孤寂，白天听着窗外零星的雨声，夜晚只有昏黄的灯光陪伴他阅读旧书打发时间。这幅画面充满了凄清和孤独。最后两句"一启来缄拜佳什，清泠如奉笑谈馀"，诗人读到友人的来信，虽然未能面对面交谈，但字里行间仿佛还能感受到友人的才情和他们往日欢笑的余温，表达了对友情的珍视和对友人康复的期待。整体来看，这首诗情感真挚，通过细腻的描绘展现了友人病后的孤寂生活，以及诗人对其深深的挂念和关怀。