这首词以“问疾维摩”为引子，描绘了疾病难以治愈的痛苦与无奈。词人将自己比作维摩诘，暗示疾病的严重性。接着，通过“见雕锼窟穴，自分牝牡，根芽风火，遽染肌肤”，形象地描述了疾病的侵袭过程，如同虫蛀木头一般，深入肌理。“危坐应妨，缓行堪惜，闺阁偏招楚大夫”三句，表达了疾病对生活的影响，无论是坐着还是行走都变得困难，连闺阁中的楚大夫也被吸引前来诊治，侧面反映了疾病的严重程度。接下来，“生权要，便望门求舐，奔走当途”几句，以“生权要”的比喻，暗示了词人在社会地位或权力上的追求，但面对疾病却只能四处求医，奔波于官场，体现了对健康渴望的迫切心情。“何缘摧挫微躯。笑束手仓公两月馀”两句，表达了词人面对疾病时的无奈与自嘲，尽管寻求了名医（仓公）的治疗，但疾病依旧难以痊愈，两个月的治疗并未见效。“祝哲人谋国，先除众蠹，雄师克敌，易剪孤雏”几句，词人将国家治理与个人疾病进行类比，希望国家能够先清除内部的腐败（众蠹），军队能够战胜敌人，同时表达了对自身疾病能够得到治愈的期待。“姿愧神清，修期漏尽，健甚逢花倒玉壶”三句，词人以“神清”、“修期”、“健甚”等词语，表达了对健康状态的向往，同时也暗示了疾病对身体和精神的双重影响。最后，“酬宾戏，向裈中体物，孰免粗疏”几句，以宴会游戏的场景，反讽了社会上的一些粗俗行为，同时也表达了词人对自身疾病恢复后，能够回归正常生活的期待。整体而言，这首词以细腻的情感描绘了疾病带来的身心痛苦，以及对健康恢复的强烈渴望，同时也蕴含了对社会现象的反思。