诗人以斋中缺纸为由，借柿叶书写之需，反映了当时生活的艰辛与物资的匮乏。"稍取书点画"一句透露了诗人对知识的渴望和珍视，即便是在不利的条件下也要尽力去获取。"带此朝露痕"则是表达了诗人对所学之事的珍惜，连带着晨露的痕迹一并珍藏。接着，"识字有何补"等句流露出诗人的困惑与无奈，对于文字知识在现实生活中的作用产生了怀疑。随后"随尔忧患繁"则是表达了诗人对身边忧患众多的感慨。"姓名总不记，适有古意存"这两句则显示出诗人虽然记不得他人的名字，但却能保留一份对传统文化的怀念和尊重。"惜哉结绳后，事始于乾坤"表达了诗人对于过去记事方法的怀旧之情，以及对宇宙万物起源的思考。最后，"先生晚始悟，无术鸠田园"则是自嘲自己年岁已高才有所醒悟，但却无术可施，只能在田园之间徜徉。整首诗不仅展示了诗人个人的学识渴望与生活窘境，也反映出当时社会的种种困顿和知识分子内心的矛盾与无力感。