诗人以懒散的态度表达了对日常生活中俗务的不满，以及书信往来中的倦怠感。通过分送衣襟的动作，传递着对久违之人的思念与关切。秋风中的鸿雁和夜雨中的梧桐，更增添了一份凄清寂寞之情。末尾询问友人相如的健康状况及何时能来访，透露出诗人对友情的渴望和期待。这首诗通过平实自然的语言，表达了诗人内心的孤独与对友谊的珍视。