这首诗描绘了诗人清晨跋涉途中所见的冬日景象，以及内心深处对故乡的思念。首句“跋涉缘何事”，以疑问开篇，引出诗人行进的目的和动机，似乎是为了某种使命或责任而不得不远行。接着，“晓行风乍稀”一句，点明了时间与天气状况，清晨的风已渐渐平息，为旅途中增添了一丝宁静。“阴崖凝积霰，冻雨湿征衣”两句，通过细腻的笔触展现了冬日严寒的景象。阴暗的山崖上，雪粒凝聚成霜，而寒冷的雨水打湿了行人的衣物，营造出一种清冷而略带凄凉的氛围。这种环境描写不仅突出了季节特征，也暗示了旅途的艰辛与孤独。“马劣防坭泞，霜黄忆蟹肥”则转而描写行进中的具体情境。劣马在泥泞中行走，需要格外小心，而霜后的草地泛黄，让人想起家乡的螃蟹，其肥美令人怀念。这一对比，既体现了旅途的不易，又表达了对家乡生活的向往与眷恋。最后，“故园谁作好，岁暮不言归”两句直抒胸臆，道出了诗人内心的矛盾与挣扎。在岁末之时，面对远方的家园，心中既有对家人的思念，又有对旅途未尽的责任感，难以决断是否归乡。这种情感的复杂性，使得诗歌具有了深刻的人文关怀和情感共鸣。整体而言，这首诗通过生动的自然景观描绘和细腻的情感流露，展现了诗人远行时的内心世界，以及对故乡深深的眷恋之情。