这首诗描绘了七夕佳节中，日落秋阴下的游人相聚，却因多病与孤独而增添了几分哀愁。诗人以“频年多病怜司马”一句，巧妙地将自己置于司马迁的境遇中，表达了对自身健康状况的感慨。接着，“此夕孤灯看女牛”则进一步渲染了孤独与寂寞的氛围，女牛指的是牛郎织女，此处借指诗人独自一人观赏星空，心中满是思念之情。“凤舄独随青鸟渡，鹊桥谁架彩云浮。”这两句运用了神话传说中的元素，凤舄和青鸟象征着美好的爱情与希望，而鹊桥则是连接牛郎织女的桥梁。通过这些意象，诗人表达了对美好爱情的向往以及对现实困境的无奈。最后，“相携未尽翻离恨，河汉遥添别泪流。”这两句直抒胸臆，表达了即使在相聚之时也难以消除的离愁别绪，以及对未来的忧虑与不舍。整体而言，这首诗情感深沉，意境深远，通过丰富的意象和细腻的情感描写，展现了七夕佳节中人们内心的复杂情感，既有对美好爱情的憧憬，也有对现实困境的无奈与哀愁。