这首诗以七夕为背景，巧妙地融入了个人情感与对友人的思念。首联“起视明河淡不流，鹊桥斜挂彩云浮”描绘了一幅静谧而浪漫的画面，明河（银河）在夜空中缓缓流淌，鹊桥（传说中牛郎织女相会的桥梁）斜挂在飘动的彩云之间，营造出浓厚的节日氛围。颔联“独凝双眼怜司马，谁共孤舟看女牛”则转向对友人的深情思念。诗人仿佛化身成司马，独自凝望，心中满是对友人孤独处境的怜悯，同时也表达了希望有人能陪伴友人，共同见证牛郎织女的爱情故事的愿望。颈联“千里秋风回楚甸，片帆烈日向端州”描绘了友人离别的情景。千里之外的秋风吹过楚地，友人乘着一片帆船，在烈日下驶向端州，暗示了友人旅途的遥远与艰辛，也寄托了诗人对友人旅途平安的祝愿。尾联“裁班舞罢承欢后，早转飞凫莫滞留”则是对友人的劝勉与期待。在友人结束公务、享受短暂的欢愉之后，诗人希望友人能够像飞凫一样迅速返回，不要停留，暗含着对友人早日归来、团聚的期盼。整首诗通过七夕这一传统节日，巧妙地融合了自然景观、人物情感和对友人的思念，展现了深厚的人文关怀和对友情的珍视。