这首诗描绘了一位老人在天山下的生活状态与心境，充满了对自然的敬畏和对生活的感慨。首句“幼作牧羊儿”，以“牧羊儿”这一形象开篇，暗示了主人公自小便与自然、动物有着不解之缘，生活简单而贴近大地。接着，“老至天山下”一句，通过时间的推移，将读者的目光引向了老人晚年的生活场景——天山脚下。这里，天山不仅是地理上的存在，更象征着一种难以逾越的自然力量或精神境界。“天山不可登”，表达了老人面对天山时的无奈与敬畏。天山作为高耸入云的山脉，不仅考验着人的体力，更考验着人的心志。这句诗不仅描绘了自然景观的壮丽，也隐含了对人生追求与现实限制之间矛盾的思考。“还须习鞍马”，则是在这种背景下，老人选择的一种生活方式——骑马。鞍马不仅是一种实用工具，也是与自然和谐共处、适应环境的一种方式。通过学习骑马，老人或许找到了与天山对话、与自然亲近的方法，体现了他在面对无法征服的自然时，选择了另一种形式的接近与理解。整首诗通过简练的语言，展现了老人与自然的关系，以及在面对自然伟力时的思考与应对。诗中蕴含的人生哲理，让人深思：在与自然的互动中，如何找到自己的位置，既尊重自然，又不放弃对美好事物的追求。