这首诗描绘了夜晚的静谧与诗人内心的复杂情感。首联“破窗蕉雨夜还惊，纸帐风来自作声”以破窗和蕉叶在雨夜中的声响，营造出一种孤寂而又略带凄凉的氛围，同时通过“纸帐风自”的细节，增加了环境的生动感。颔联“墨到乡书偏黯淡，灯于客思最分明”则将情感聚焦于书信与灯光上，通过“黯淡”与“分明”的对比，表达了诗人对家乡的思念以及独处异乡的孤独感。颈联“薄醪似水愁无敌，短梦生云絮有情”进一步深化了情感，将愁绪比作难以抵挡的薄酒，而短暂的梦境则如同飘浮的云絮，既有温情也暗示着现实与梦想之间的距离。尾联“怪煞邻娃恋长夜，坐调弦柱到三更”以邻家孩子的行为反衬出诗人的孤独与时间的漫长，直到深夜还在调整琴弦，似乎在寻求心灵的慰藉。整首诗细腻地展现了诗人面对离别、孤独与思念时的复杂心情，语言流畅，情感真挚，具有很强的艺术感染力。

黄景仁（1749年—1783年），字汉镛，一字仲则，号鹿菲子，常州府武进县（今江苏省常州市武进县）人，宋朝诗人黄庭坚后裔，清代诗人。黄景仁四岁而孤，家境清贫，少年时即有诗名，乾隆三十一年（1766年）为求生计开始四方奔波，一生穷困潦倒。乾隆四十六（1781年）被任命为县丞，乾隆四十八年（1783年）病逝。黄景仁诗负盛名，和王昙并称“二仲”，和洪亮吉并称“二俊”，为毗陵七子之一，诗学李白，所作多抒发穷愁不遇、寂寞凄怆之情怀，也有愤世嫉俗的篇章，七言诗极有特色，亦能词。著有《两当轩集》、《西蠡印稿》。清代诗人。一字仲则。四岁而孤，家境清贫，少年时即负诗名，为谋生计，曾四方奔波。一生怀才不遇，穷困潦倒，后授县丞，未及补官即在贫病交加中客死他乡，年仅35岁。诗负盛名，为“毗陵七子”之一。诗学李白，所作多抒发穷愁不遇、寂寞凄怆之情怀，也有愤世嫉俗的篇章。七言诗极有特色。亦能词。著有《两当轩全集》