这首《点绛唇》描绘了一幅深秋夜晚，远离家乡之人孤独思乡的画面。通过细腻的笔触，展现了主人公在寂静的夜晚，面对寒村的杵声、破窗的冷风、摇曳的残灯以及独自一人开帘坐于静院中的孤独与思念之情。首句“村杵声寒”便营造出一种凄凉的氛围，寒字不仅指天气的寒冷，也暗示了情感的冷寂。接着“乡关梦断三更过”，三更时分，本应是人熟睡之时，却因思乡之情而难以入眠，梦境被现实打破，更加深了内心的孤寂感。“纸窗风破”进一步渲染了环境的荒凉与凄清，风穿透破旧的纸窗，似乎连自然界的生机都被剥夺，只剩下无尽的寒意。紧接着“一点残灯堕”，一盏微弱的灯光在风中摇曳，仿佛是主人公内心希望的最后一线光明，即将熄灭。“静院无人，独自开帘坐”将画面推向高潮，主人公独自一人，在空旷的庭院中，拉开窗帘，面对着外面的世界，内心的孤独与外界的寂静形成鲜明对比，强化了主题。“重门锁”一句，既是对物理空间的封闭，也是对主人公内心情感的封闭，象征着无法逃脱的孤独与思念。最后，“梅花和我。对月成三个”，以梅花自比，梅花虽孤高自赏，但在这寒冷的夜晚，也只有月亮与之相伴，共同见证着主人公的孤独与思念。三个字“成三个”不仅强调了孤独，也暗示了主人公对团圆的渴望与无奈。整首词通过一系列的意象与细节描写，构建了一个充满情感张力的场景，深刻地表达了远离家乡之人对故乡的深深思念与孤独感，语言简洁而富有感染力，情感真挚动人。