这首明代诗人赵完璧的《七月十二夜》，描绘了一幅夏末初秋之夜的宁静画面。诗中通过细腻的笔触，展现了月光、潮水、烟雾、露珠、虫鸣、微风和孤城等元素，营造出一种清凉、静谧而又略带一丝凉意的氛围。首句“几日烦襟暑不清”，直抒胸臆，表达了诗人对炎炎夏日的烦躁与不悦，引出了对清凉夜晚的期待。接下来，“天街此夕慰凉生”则以“慰”字巧妙地表达了对即将到来的凉爽之感的期待与欣喜。“翩翩华月随潮上，霭霭青烟抱树轻”两句，运用了动态与静态相结合的手法，描绘了月光随着潮水缓缓升起，青烟轻柔地环绕着树木，营造出一种既动且静、和谐统一的画面感。“露下寒蛩悽四壁，风前清漏杳孤城”进一步深化了夜色的静谧与凉意，寒露滴落在墙壁上，伴随着远处孤城传来的清漏声，以及远处传来的蟋蟀低吟，构成了一幅充满自然韵律的夜景图。最后，“秋堂欲问如何夜，竹影依稀石径横”以疑问句式收尾，将读者引入对这独特夜晚的深思之中。秋堂之上，竹影斑驳，石径横斜，似乎在邀请人们去探索这夜晚的秘密，感受其中蕴含的深意与美好。整体而言，这首诗通过对夏末秋初夜晚景象的细腻描绘，不仅展现了自然界的美丽与和谐，也寄托了诗人对宁静、清凉生活的向往与追求，具有很高的艺术价值和审美情趣。