这首诗描绘了一幅宁静而生动的乡村画卷。首句“青鱼滩上野人家”，点明地点与环境，青鱼滩边，是自然与人类生活交织的场景，野人家则暗示了这里生活的质朴与自由。次句“曲径疏篱长物华”，曲径通幽，疏篱围合，物华天宝，展现了自然与人文和谐共存的美好景象。接着，“漠漠午烟吹不散”，午后的炊烟在空中缭绕，不随风散去，营造出一种温馨而悠远的氛围。最后，“鹧鸪飞出木棉花”，鹧鸪鸟在木棉花树间飞翔，不仅增添了画面的动态美，也赋予了诗歌以生机与活力。整首诗通过细腻的笔触，展现了明末乡村生活的恬静与和谐，以及大自然的壮丽与生命力。