这首诗描绘了诗人夜晚在寓斋中的所见所感，充满了深沉的情感与哲思。首联“檐角一铃呼鸟还，残宵归梦转清閒。”以檐角的铃声唤回飞鸟，象征着诗人内心的宁静与归宿感，即使是在夜深人静之时，仍能感受到自然界的和谐与生命的回归。残宵的归梦，既是对往昔美好时光的追忆，也是对内心平静的向往。颔联“风声到枕思乡树，月色愁人有乱山。”通过风声和月色的描写，将诗人对故乡的思念之情表现得淋漓尽致。风声仿佛是吹过故乡的树木，触动着诗人的心弦；而月色下的乱山，则是诗人内心愁绪的投射，山峦起伏，象征着人生的坎坷与复杂。颈联“一念可教沧海变，百年真到鬓毛斑。”表达了诗人对于人生短暂与变化无常的深刻感悟。一个念头足以改变沧海桑田，百年之后，岁月流转，人已老去，两鬓斑白。这不仅是对个人生命历程的感慨，也蕴含着对宇宙万物变化规律的思考。尾联“因循聊作鸿荒想，身在千岩万壑间。”诗人以“鸿荒”之想，即对远古世界的想象，来寄托自己对自由与超脱的追求。身处千岩万壑之间，既是对外在自然环境的描述，也是对内心世界的一种隐喻，暗示着诗人虽处险境，但心怀旷达，不为外物所拘。整首诗情感丰富，意境深远，通过对自然景象的细腻描绘，展现了诗人对生命、时间、空间以及内心世界的深刻思考，体现了清末近现代初文人特有的忧郁与哲思。