这首诗描绘了一位孤独旅人在龙江畔的夜晚心境，充满了浓郁的思乡之情与孤独感。首联“孤客龙江上，乡心一夜生。”开篇即点明了诗人的身份——一位独自漂泊在龙江上的游子，乡愁在这一夜悄然滋生，奠定了全诗的情感基调。颔联“疏星渔舍火，寒雨戍楼更。”通过细腻的景物描写，营造出一种凄凉而又宁静的氛围。疏落的星星映照着渔家的灯火，寒雨敲打着戍楼的更鼓，这些景象不仅勾勒出夜晚的景色，也暗示了诗人内心的孤独与忧郁。颈联“野旷秋衾冷，窗虚水气明。”进一步深化了这种情感。广阔的田野在秋风中显得格外冷清，冰冷的被褥让人感到彻骨的寒意；而窗外的水汽在月光下显得格外明亮，这明亮与寒冷形成了鲜明对比，更加凸显了诗人的孤独与哀愁。尾联“不眠时起舞，无意听鸡鸣。”表达了诗人难以入眠的状态和对未来的迷茫。他选择在不眠之夜起舞，试图以舞蹈来驱散心中的愁绪，但最终却无意于听到清晨的鸡鸣，似乎预示着他将在这孤独与愁苦中度过漫长的夜晚。整首诗通过细腻的景物描写和情感抒发，展现了诗人身处异乡、孤独思乡的心境，语言简洁而富有深意，情感真挚动人。