这首《石庄秋夜有感》描绘了作者在荒凉村庄中的孤独与忧思。首句“赁得荒庄屋数椽，无多家具亦萧然”展现了一幅简陋而荒凉的画面，租赁的房屋只有几间，家具稀少，环境显得格外冷清。接着，“亲朋总被兵戈扰，生死犹凭道路传”两句，揭示了战争给人们带来的苦难，亲朋好友因战乱而流离失所，生死未卜，只能通过道路的消息传递彼此的消息。中间部分“寓舍自存新井灶，乡园已隔几山川”则表达了对家乡的思念之情，即使在异乡，也努力维持生活，但故乡已被山川阻隔，难以触及。最后，“愁来无暇摊吟卷，夜仰金天月正圆”写出了作者在愁苦中无法静心阅读，只能仰望夜空，月亮虽圆，却难掩内心的孤寂与忧虑。整首诗情感深沉，描绘了战乱年代普通人的生活状态和内心世界。