这首《捣衣篇》描绘了深秋夜晚，一位女子在月光下捣衣的情景，充满了浓厚的思乡之情和对远方丈夫的深切思念。首句“鼓鼕鼕，夜何其”，以鼓声起兴，点明夜晚已深，营造出一种静谧而略带孤寂的氛围。接着，“月明露白风凄凄”一句，通过月光、露水和微风的描写，渲染出秋夜的清冷与静美，同时也暗示着主人公内心的孤独与哀愁。“阑干北斗映南箕，莎鸡入户流萤飞”两句，运用了北斗星和南箕星的意象，以及莎鸡（纺织娘）和流萤的活动，进一步烘托出夜晚的宁静与神秘，同时也暗含了主人公的思绪如织，如同夜晚的星光与虫鸣。“鸣玉佩，步瑶墀，揎皓腕，出凤帏”几句，细腻地描绘了主人公的动作与装扮，玉佩的叮咚声、瑶阶的行走、皓腕的显露、凤帏的走出，每一个细节都透露出她的优雅与哀愁，仿佛在向远方的丈夫诉说自己的思念。“念君不归捣君衣，心烦力疾双杵挥，寒影散乱声参差”则直接表达了主人公对丈夫的思念之情。她一边捣衣，一边思念着远方的丈夫，心绪烦乱，身体也因劳作而感到疲惫，但这一切都无法阻止她对丈夫的深深思念。“轻绡举，绣带垂，调玉节，泪交颐”几句，通过轻柔的丝巾、垂下的绣带、调弄玉节（可能指乐器或某种工具）的动作以及泪水滑落脸颊的画面，进一步展现了主人公内心的复杂情感和对丈夫的深切思念。“庭柯叶落乌夜啼，流音回转听者悲”描绘了庭院中落叶飘零、乌鸦哀鸣的景象，以及主人公在这样的环境中听到的声音，使得整个场景更加凄凉，增强了诗歌的情感表达。“熠熠鱼舒锦，出自流黄机。裁为合欢被，夜夜待君归”则是对主人公精心制作合欢被的描述，寓意着她对丈夫的期待与爱意，希望这份心意能够温暖丈夫的心，让他早日归来。最后，“君今未解黄龙戍，贱妾年年空捣衣”一句，直抒胸臆，表达了主人公对丈夫未能归家的无奈与失望，以及自己年复一年的等待与思念。整首诗通过细腻的描写和丰富的意象，成功地构建了一个充满情感与想象的世界，展现了古代女性在特定情境下的内心世界和情感状态，具有很高的艺术价值和审美情趣。