这首词以"何处思量不可怜"开篇，情感深沉而婉转，仿佛在描绘一个孤独的人在深夜里独自思量，其境况令人怜惜。"清影娟娟"和"瘦影翩翩"通过形象的描绘，刻画出主人公的孤独身影，轻盈而落寞，与香茗炉烟相伴，形成了一幅寂静而凄美的画面。"淡到无言"和"浓到无言"，表达的是主人公内心深处的情感难以言表，无论是淡淡的忧郁还是浓郁的愁绪，都化作无声的思绪。接下来的"万斛閒愁载上船"进一步加重了愁苦的分量，将愁绪比喻为满载的江水，暗示愁情之深重。"灯黯离筵"和"筝咽离弦"描绘了离别场景，黯淡的灯光和筝声的哽咽，都渲染出离别的伤感氛围。最后两句"酒阑人散奈何天"，在酒意消退、人群散去后，主人公面对苍茫夜色，感叹命运弄人，无奈之情溢于言表。整首词以细腻的笔触描绘了主人公的内心世界，通过一系列生动的意象和情感转折，展现了深深的离愁别绪，以及对生活的无奈和感慨。薛时雨的词风深情而内敛，这首《一剪梅》堪称其抒情小令的佳作。

一字澍生，晚号桑根老农。清代咸丰三年（1853）进士，授嘉兴知县。太平军起，参李鸿章军幕，以招抚流亡振兴文教为任。官至杭州知府，兼督粮道，代行布政、按察两司事。为台湾第一巡抚刘铭传亲家。晚清著名词家之一，作品有《藤香馆诗删》、《词删》等