这首清代祝百五的《闺夜》描绘了一幅闺中夜晚的画面。首句“绿篝香袅烛花迟”通过“绿篝”和“香袅”营造出温馨而静谧的氛围，暗示主人公独处闺房，烛火微弱，香气缭绕，时间似乎在这一刻变得缓慢。次句“倦眼朦胧酒醒时”则揭示了主人公可能因饮酒而略有醉意，此刻眼睛模糊，醒来后感到疲倦。第三句“心怯夜寒浑不寐”进一步深化情感，主人公因夜深人静，加上内心对寒冷的畏惧，辗转反侧难以入睡，透露出内心的不安或思念。最后一句“隔邻吹彻玉参差”以“隔邻”的笛声作为背景，可能是远方的情郎或是邻居的娱乐，那悠扬的笛声穿透夜色，与主人公的孤寂形成对比，增添了诗的凄美意境。总的来说，这首诗通过细腻的描绘和情感的流转，展现了闺中女子在寂静夜晚的孤独与期待，具有清冷而深情的韵味。