这首《踏莎行·寒钟》由清代诗人许嗣隆所作，描绘了一幅冬夜寒钟下的静谧景象，充满了深沉的思乡之情与淡淡的哀愁。“忽到青帘，来从绀宇。” 开篇以“青帘”和“绀宇”点明地点，青帘是酒肆的标志，绀宇则暗示了寺庙的庄严，营造出一种既世俗又超脱的氛围。这两句仿佛在说，突然间，我来到了一个酒肆旁的寺庙，内心涌起了一种复杂的情感。“疏疏密密闲中数。灯花敲落未曾停，寒宵寂寂长如许。” 接下来，诗人通过细腻的笔触描绘了夜晚的景色。灯花轻轻摇曳，不时掉落，似乎在诉说着时间的流逝。寒夜的寂静如同永恒，让人感到时间的漫长。这里运用了拟人的手法，将灯花的掉落比作敲打，生动地表现了夜晚的宁静与时间的缓慢流动。“响断霜中，音回风处。” 这两句进一步渲染了环境的寒冷与孤独。在霜冻的空气中，声音似乎被切断，而在风声回荡的地方，更显出四周的空旷与寂静。这种描述不仅突出了自然环境的冷冽，也暗示了诗人内心的孤寂与忧郁。“乡园有梦难归去。” 最后一句直抒胸臆，表达了诗人对家乡的深深思念与无法回归的无奈。即使在梦中，也无法回到那熟悉的家园，这种情感的强烈对比，使得整首词的情感更加深刻，触动人心。整体而言，《踏莎行·寒钟》通过细腻的景物描写和情感抒发，构建了一个充满思乡之情与淡淡哀愁的冬夜场景，展现了诗人对家乡的深切怀念以及面对现实困境时的无奈与挣扎。