这首诗描绘了一幅静谧而略带忧郁的小景图。诗人以细腻的笔触，勾勒出夏日山间的一处幽静角落。"阴森夏木倚岩阿"，初看似乎有些阴冷，但结合整体意境，实则营造出一种深邃而宁静的氛围。夏日的树木在岩石旁轻轻倚靠，不仅增添了画面的层次感，也暗示了自然与时间的悠长。"小小轩窗掩薜萝"，进一步深化了这种静谧之感。小小的窗户被藤蔓植物覆盖，仿佛是与世隔绝的隐秘之所，透露出一种超脱尘世的意味。这里不仅展现了自然之美，也暗含了对隐逸生活的向往。"只恐故人归未得，扁舟何日更相过"，则是情感的升华。诗人担心老友未能归来，期盼着未来能再次乘舟相会。这一句不仅表达了对友情的珍视，也流露出对相聚时光的怀念和对未来的美好期待。通过这样的表达，诗人将个人情感融入自然景观之中，使得整个画面更加丰富和动人。综上所述，这首诗通过细腻的描绘和深情的抒发，成功地构建了一个既具自然美又富含人文情感的世界。它不仅展现了明代文人的审美情趣，也传递了对友情、自然和时间的深刻思考。