这首《菩萨蛮》以细腻的情感描绘了主人公在八月十七夜等待月出时对远方亲人的思念之情。开篇“思君待月清宵坐”，点明了时间与情感的焦点，清冷的夜晚，主人公独自坐着等待月亮升起，心中满是对远方亲人的思念。接着“无聊只觉双眉锁”，通过描绘主人公因思念而产生的愁绪，形象地展现了内心的孤独与无奈。“镇日盼征鸿，经年书未通”两句，进一步深化了思念的主题。主人公每日期盼着远方的信使（征鸿），然而却始终没有收到亲人的消息，表达了长时间等待而不得的焦急与失落。“瑶阶凉似水，顾影怜憔悴”则运用了比喻和拟人手法，将瑶阶比作清凉的流水，主人公独自一人，看着自己的影子，怜惜自己的憔悴，既表现了环境的清冷，也反映了主人公内心的孤寂与疲惫。最后，“生怕卷珠帘，新寒病要添”一句，以对未来的担忧收尾，主人公害怕打开窗帘，因为担心外面的新寒会加重她的病情，这一细节不仅体现了她对身体健康的关心，更深层地反映了她对未来的忧虑和对亲人的牵挂。整体而言，这首词通过细腻的情感描写和生动的场景构建，成功地传达了主人公在特定情境下对远方亲人的深切思念和内心世界的复杂情感，具有很高的艺术感染力。