这首诗描绘了战乱之后榕城的荒凉景象与人民生活的艰难。首联“萧条兵火后，井邑数家存”直接点明了战争的破坏，仅剩零星几户人家居住在废墟之中。颔联“海气兼秋阔，潮声向晚翻”通过广阔的海气和翻滚的潮声，渲染出一种苍茫悲凉的氛围。颈联“腥风牡蛎市，细雨木棉村”则进一步描绘了战后的经济凋敝，腥风中市场仅售牡蛎，细雨中村庄稀疏，生活物资匮乏。尾联“入夜多凄警，犹闻铃柝喧”以夜晚的凄凉警报和铃柝声的喧嚣，暗示了社会治安的不稳定，以及人们内心的恐惧与不安。整体来看，这首诗运用了丰富的意象和细腻的情感描写，展现了战争对社会和人民生活带来的深重影响，具有强烈的现实感和人文关怀。